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KNOWLEDGE AND ARCHITECTURE
CONOCIMIENTO Y ARQUITECTURA
Asking ourselves about knowledge in 
architecture means reflecting, not only 
on which architecture has to unravel, 
but also on the condition of whom the 
activity of construction is addressed to, 
who will be, at the end, beneficiaries or 
suffers of their reality.
After this formulation, questions adopt 
a double direction: to identify the final 
aims for humanity is constructing 
and how, at the same time, the built 
world influences people, considering 
that this activity is not an option, but 
inevitable. 
When A. Loos denied the category of art 
in architecture, he accepted its condition 
of necessity in contrast with other 
disciplines, artistic specifically, which lack 
of this sense of compulsory existence. 
It is useful to remember here this oft-
quoted text: “1. Building is really 
dwelling. 2. Dwelling is the way mortals 
are on the earth. 3. Building as dwelling 
unfolds into the building that cultivates 
growing things… and the building that 
erects buildings”1.
Interrogarse por el saber de la arquitectura 
es reflexionar no sólo acerca de lo que la 
arquitectura debe desentrañar sino también 
por la condición misma de aquellos a quienes 
va dirigida la actividad del construir, quienes, 
en última instancia, serán beneficiarios o 
sufridores de su realidad.
Formuladas así las cosas, las preguntas 
adoptan una doble dirección: debemos 
averiguar con qué fines construye el 
hombre y cómo, a su vez, lo construido 
influye en los hombres, habida cuenta 
que, para la humanidad, la actividad 
constructora no es optativa sino inevitable.
Cuando A. Loos negaba la categoría de arte 
a la arquitectura reconocía su condición 
de necesidad frente a otras labores, 
específicamente artísticas, carecientes de 
aquel sentido de obligada existencia. 
Ha sido muy citado, pero resulta útil 
volver a él: “1.º Construir es propiamente 
habitar. 2.º El habitar es la manera como 
los mortales son en la tierra. 3.º El construir 
como habitar se despliega en el construir que 
cuida, es decir, que cuida el crecimiento... y 
en el construir que levanta edificios”1.
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M. Heidegger expressed these ideas in 
Building, Dwelling, Thinking, accepting 
and assuring that the built environment 
protects humanity, safeguards their 
growing and how people could not 
inhabit without building.
It is, therefore, in the continuous 
providing and organising spaces, 
that lead to the identification of 
functions and new forms of action, in a 
progressive complexity of dwelling, how 
the architectural activity achieves and 
develops its knowledge.
Naturally, that inevitability of the 
architecture existence introduces 
serious conditions regarding repercussions 
that derive from it. This, that implies 
compulsory existence, could not have 
the same scope than this is developed 
in the field of optionality.  And, 
questions about the ethical dimension 
of architecture and these of the 
condition of the proper architect, do 
not appear now relevant, although 
uncomfortable? 
Continuing with questions: What 
would it mean to be an architect? Even 
further, who could be considered as 
an architect beyond being able to 
do a building? The mayor part of 
constructions all around the world 
has been, and it is yet, not built 
precisely by architects. In relation to 
the value of anonymous architecture, 
B. Rudofsky justifies the objective 
of his legendary book Architecture 
without architects, writing: “The 
present work is the vehicle of the idea 
that the philosophy and know-how 
of the anonymous builders presents 
the largest untapped source of 
architectural inspiration for industrial 
man. The wisdom to be derived goes 
beyond the economic and aesthetic 
considerations, for it touches the far 
tougher and increasingly troublesome 
problem of how to live and let live”2.
Therefore, the statement “Who is 
an architect?” is not an insignificant 
question and could not be answered 
by categories commonly assumed. 
Answering it in depth means to address 
the proper condition of architecture. 
Así se expresaba M. Heidegger en su 
Construir, habitar, pensar, reconociendo 
y afirmando que lo construido ampara 
al hombre, cuida su crecimiento y 
como el hombre no puede habitar sin 
construir.
Es, por tanto, en el continuado disponer 
y proporcionar espacios que conducen 
a la identificación de funciones y 
a nuevas formas de acción, en una 
paulatina complejización del habitar, 
como la actividad arquitectónica logra y 
desarrolla su conocimiento.
Naturalmente aquella inevitabilidad 
de la existencia de la arquitectura 
introduce graves condiciones en cuanto 
a las repercusiones que de ella derivan. 
Lo que implica obligada existencia no 
puede tener el mismo alcance que lo 
que se desenvuelve en el ámbito de la 
opcionalidad. Y ¿no aparecerán entonces 
pertinentes, aunque quizá incómodas, 
preguntas por la dimensión ética de la 
arquitectura y también, claro está, por la 
condición misma del arquitecto?
Sigamos con las preguntas: ¿Qué 
significaría entonces ser arquitecto? 
Aún más ¿A quiénes puede considerarse 
arquitectos, más allá, del simple saber 
hacer edificios? La mayor parte de la 
actividad edificatoria que en el mundo 
ha sido, y aún es, no esta realizada 
precisamente por arquitectos. A 
propósito del valor de la arquitectura 
anónima, B. Rudofsky justifica el 
objetivo de su ya mítico libro Arquitectura 
sin arquitectos escribiendo: “Esta obra 
pretende demostrar que la filosofía y el 
saber como obrar de los constructores 
anónimos, presenta la mayor fuente 
de inspiración arquitectónica aun no 
abordada por el hombre industrial. La 
sabiduría que pueda derivarse va mas 
allá de consideraciones económicas y 
estéticas, ya que enfrenta los problemas 
mas difíciles y engorrosos de la 
convivencia humana”2.
Quién es arquitecto, no es por tanto una 
pregunta insignificante, ni que pueda 
responderse por categorías comúnmente 
asumidas. Contestarla en profundidad 
significa abordar la condición misma de 
la arquitectura.
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Let´s continue questioning: Must all 
the buildings that could be done, done, 
or only these that must be done? The 
unavoidable repercussions that derive 
from construction make this question 
necessary. Do not answer categorically 
means passing the buck, ignoring the last 
question, maybe the most important…
Knowing if a building should be or 
not done further or closer defines the 
architect, even this knowledge was 
not by itself the only definition of the 
essence of an architect. 
N. Bilbeny remembers that Plato wrote 
in the Euthidemus that “a profession is 
not a simple “making”, but a “knowing 
to make” that implies, for that, knowing 
the sense and the utility of this done”3.
It seems from that deducing that the 
ethical dimension of the architectural 
knowledge issue does not be separated, 
to the contrary, from the dimension of 
utility. Next to the what it is situated the 
Socratic question for what.
For those who pursue to know, the most 
important aspect is to have curiosity and 
the ability to explore, that it is the same 
as the necessity of questioning. From 
the world of art, Chillida expressed 
this idea fantastically: “The desire of 
experimentation, of knowing, makes 
me to take frequently, to take to my 
work a discontinuous rhythm; maybe the 
reason is that I am more interested in the 
experimentation than in the experience, also 
I prefer knowing than the knowledge”4.
Architectural knowledge is not only to 
be aware about a technical fact, laws of 
geometry, or historic data, neither be 
able to construct a building.
The appropriate knowledge of 
architecture is possible in an integrator 
set of wisdoms: these that come from 
culture and these that derive from 
civilization. The first, emanated from 
the knowledge of architectural history, 
of how architects were bringing 
answers to the necessities of the society 
thought contrasting times, in parallel 
to the capability to express their proper 
meaning of inhabiting as an expression 
of their way to understand their being in 
Sigamos preguntando: ¿Deben hacerse 
todos los edificios que pueden hacerse, 
o, sólo aquellos que deban hacerse? Las 
ineludibles repercusiones que derivan 
de lo edificado hacen esta interrogación 
inevitable. No responder categóricamente 
significa escurrir el bulto, ignorar la última 
pregunta, quizá la más importante...
Saber si debe o no hacerse un edificio 
más allá, o quizá antes, del saber hacerlo, 
define al arquitecto, aunque esta 
sabiduría no sea por sí sola abarcadora 
de la total esencia del arquitecto.
N. Bilbeny recuerda que Platón en el 
Eutidemo escribió que “una profesión 
no es un simple “hacer”, sino un “saber 
hacer” que implica, por ello, conocer el 
sentido y la utilidad de lo que se hace”3.
Parece de ello deducirse que la 
dimensión ética del problema del saber 
arquitectónico no debe separarse, muy al 
contrario, de su dimensión de finalidad. 
Al lado del qué está la pregunta socrática 
del para qué. 
Para quien aspira a saber, lo más 
importante es tener inquietud y la 
capacidad de indagación, que es tanto 
como la necesidad de la interrogación. 
Desde el arte, Chillida lo ha expresado 
magníficamente: “El deseo de 
experimentar, de conocer, me hace llevar 
con frecuencia, llevar a mi obra una 
marcha discontinua; que a lo mejor se debe 
a que me interesa más la experimentación 
que la experiencia, también prefiero el 
conocer al conocimiento”4.
Saber en arquitectura, no es solo conocer 
el dato técnico, las leyes de la geometría, 
o los datos históricos, ni tampoco saber 
hacer un edificio. 
El adecuado conocimiento de la 
arquitectura se logra en un conjunto 
integrador de saberes: los que provienen de 
la cultura y los que derivan de la civilización. 
Los primeros, emanados del conocimiento 
de la historia de la arquitectura, de cómo a 
lo largo de todas las épocas los arquitectos 
han ido dando respuestas a las necesidades 
que la sociedad quería satisfacer, al mismo 
tiempo que eran capaces de expresar su 
sentido propio del habitar, como expresión 
de su modo de entender el ser en este 
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this world. The second, from the set of 
technological wisdoms that civilization 
were bringing to the architects’ 
disposition and that are holders of 
meanings by themselves. Mies van der 
Rohe used to say, almost seventy years 
ago, referring to the dialectic discussion 
between past and present in the 
technical world: “We must understand 
that all the architecture is based on its 
own time, could only be manifested in 
alive tasks and in its own epoch. Never 
has been in another way”5.  
From another Mies text, it is deducible 
the interest that he had in a third source 
of knowledge in architecture, which is 
the individual ability to sense, if not 
understand, changes that each renewed 
present produces: “Just as we procure 
a knowledge of materials – just as we 
acquaint ourselves with the nature of 
the uses for which we build, so we must 
also learn to comprehend the spiritual 
and intellectual environment in which 
we find ourselves.That is a prerequisite 
for proper conduct in the cultural sphere. 
Here, once again, we must know what 
exists, for we remain dependent upon 
our epoch. That is why we should know 
the basic and progressist forces of our 
time. We must undertake an analysis 
of its structure and the functional and 
spiritual materials”6.
In any case, it consists on offering 
answers with conviction and from the 
aim to convince, not from the passive 
acceptance of multiple possibilities. 
Searching for the truth requires 
profession of faith, decision making, 
ideological struggle, not a softy attitude 
of anything goes, or everything has 
something positive.
And, naturally, without forgetting 
that searching knowledge does not 
lead us to a definitive architectural 
truth but only to abandon ignorance 
and to an experience with which 
we could face the eternal changing 
requests of each epoch.
I would like to refer now, not to a 
wisdom, but to a valuable methodology 
of architectural knowledge: I refer to the 
discussion, or rather controversy, using 
Socratic ideas, to the dialogue.
mundo. Los segundos, del conjunto de 
saberes tecnológicos que la civilización 
ha ido poniendo a disposición de los 
arquitectos y que, en sí mismos, son 
portadores de significados. Decía Mies van 
der Rohe, hace casi setenta años, a propósito 
de la dialéctica entre pasado y presente en el 
ámbito de la técnica: “Debemos entender 
que toda la arquitectura está basada sobre su 
propio tiempo, que solo puede manifestarse 
en tareas vivas y en medio de su propio 
tiempo. En ninguna edad ha sido de otro 
modo”5.
De otro texto de Mies se deduce 
claramente la importancia que él deba 
a una tercera fuente del conocimiento 
de la arquitectura, que no es otro que 
la capacidad individual para intuir, si 
no comprender, los cambios que cada 
renovado presente aporta: “Igual que 
queremos forjarnos un conocimiento 
de los materiales, queremos aprender 
a conocer la naturaleza de nuestros 
fines y el lugar espiritual en el que nos 
encontramos. Eso es un punto de partida 
para la correcta actuación en el campo 
cultural. También aquí debemos saber lo 
que es, porque dependemos de nuestra 
época. Por eso deberíamos conocer las 
fuerzas básicas y progresistas de nuestro 
tiempo. Debemos emprender un análisis 
de su estructura y de los materiales 
funcionales y espirituales”6.
En cualquier caso, se trata de ofrecer 
respuestas desde la convicción y 
desde el afán de convencer, no desde 
la aceptación pasiva de las múltiples 
posibilidades. La búsqueda de la 
verdad exige profesión de fe, toma de 
posiciones, combate ideológico, no una 
mantecata actitud del todo vale, o en 
todo hay algo positivo.
Y, naturalmente, sin olvidar que la 
búsqueda del saber no nos ha de 
conducir a una verdad arquitectónica 
definitiva sino, tan sólo, a un abandonar 
la ignorancia y a una experiencia con la 
que afrontar las, eternamente mudables, 
solicitaciones de cada momento. 
Quisiera referirme ahora, no a un 
saber, sino a un método valioso del 
conocimiento arquitectónico; me refiero 
al debate, a la polémica o si se quiere, 
para emplear ideas socráticas, al diálogo.
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Remember, for example, this that 
Cassini and Perrault conducted 
referring to the construction of the 
new Observatory building in Paris: 
it was not an election of forms but 
criteria to adopt. They faced directly 
two powerful ideas and they carried out 
with an enormous repercussion in the 
present and future architecture, because 
the dialectic tension that was developed 
opened deep furrows, new perspectives 
that will make possible to overcome 
both ideas. There, the question was 
the confrontation between beauty and 
effectiveness and the consequences that 
both should have in the architectural 
organization of the new Observatory. 
Each one sustained their ideas but 
this confrontation, years after, lead to 
overcome positions in a new synthesis. 
In the 20th Century, when the terms 
of this controversy were overcome, 
Le Corbusier and Karel Teige renew 
it, updating it (Fig. 01). Both define 
themselves as functionalist, modern, 
and they think they understand the 
value of utility. The question was focused 
on seeing the utility as a crucial step for 
beauty, or if the concept beauty derives 
automatically from the strict utility.  
This interesting controversy reflects 
the confrontation of two sensitive 
minds to the spirit of the time, who 
fight to clarify an order of priorities, 
deploy their truths and, besides 
these, the power and finesse of their 
arguments. Both attend the rules of 
the game, putting the objective only 
in the clarification of the respective 
ideas. And with their confrontation, 
they are producing the more 
interesting result: a field of reflection 
and knowledge to architects of that 
time and future ones. 
Recordemos, por ejemplo, la que 
protagonizaron Cassini y Perrault a 
propósito de la construcción del edificio 
para el nuevo Observatorio en París: no 
se trataba de elección de formas sino de 
los criterios a adoptar. Confrontaban 
directamente dos poderosas ideas y lo 
hicieron con enorme repercusión en la 
arquitectura de su presente y de años 
posteriores, pues la tensión dialéctica que 
allí se desarrolla abre inmensos surcos, 
nuevas perspectivas que posibilitarán ideas 
superadoras de ambas. Allí, la cuestión era 
la confrontación entre la belleza y la eficacia 
y las consecuencias que ellas deberían tener 
en la organización arquitectónica del nuevo 
Observatorio. Uno y otro mantuvieron sus 
ideas pero de esta confrontación, con los 
años, saldrían posiciones superadoras de 
ambas, en una nueva síntesis.
En el siglo XX, cuando los términos de 
aquella polémica estaban superados, Le 
Corbusier y Karel Teige la renuevan, 
actualizándola (Fig. 01). Ambos se 
definen como funcionalistas, son 
modernos, entienden el valor de la 
utilidad. La cuestión se centraba en ver 
la utilidad como paso indispensable 
para la belleza, o si lo bello deriva 
automáticamente de la estricta utilidad.
Esta hermosa polémica refleja la 
confrontación de dos mentes sensibles 
al espíritu de su tiempo que pugnan 
por dilucidar un orden de prioridades, 
despliegan sus verdades y junto a ellas 
la fuerza y la sutileza de sus argumentos. 
Ambos se atienen a las reglas del juego, 
puesto el objetivo únicamente en la 
clarificación de sus respectivas ideas. Y 
con su confrontación están produciendo 
el resultado más interesante: todo un 
ámbito de reflexión y conocimiento para 
lo arquitectos de su tiempo y quienes 
habrían de sucederles.
Fig. 01. Ilustración del artículo 
“Défense de L’Architecture” de Le 
Corbusier en respuesta a Karel 
Teige. 
Fig. 01. Illustration of Le 
Corbusier’s article “Défense de 
L’Architecture” refuting Karel Teige 
statements.
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The set of debates about the flat roof 
that took place in Europe, which ends 
in the first third of the past century, 
threw light on about the confrontation 
between language and constructive 
effectiveness. Their teachings overcome 
the occasional discussion, which is 
overtaken when technical reasons and 
the effective construction assure the 
successful results of the flat roof.
Le Corbusier and Perret opened a 
controversy around the windows form: 
vertical or horizontal, and more recently 
and in another order of issues, K. 
Frampton and A. Colquhoun, referring 
to the Critical Regionalism and its scope 
as a terminology able to understand the 
confrontation between globality and 
identity. It could be possible to add 
El conjunto de debates sobre la cubierta 
plana que tienen lugar en la Europa 
que finaliza el primer tercio del siglo 
pasado, arroja luz sobre la confrontación 
entre lenguaje y eficacia constructiva. 
Sus enseñanzas transcienden el debate 
puntual, que se supera, definitivamente, 
cuando las razones técnicas y la eficaz 
puesta en obra aseguran los resultados 
de la cubierta plana.
También Le Corbusier y Perret 
mantuvieron su particular polémica en 
torno a la forma de las ventanas: vertical u 
horizontal y más recientemente y en otro 
orden de preocupaciones, K. Frampton y A. 
Colquhoun a propósito del Regionalismo 
crítico y su alcance como terminología 
capaz de entender la confrontación entre 
globalidad e identidad. Podrían añadirse 
Fig. 02. Fantasía arquitectónica 
de Chernikhov. Composición núm. 
85, 1927.
Fig. 02. Architectural fantasy of 
Chernikhov. Composition number 
85, 1927.
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quite more examples illustrating this 
kind of deepening in the analysis, in the 
definitive but not achieving searching of 
truth. 
On other matters, sometimes the tension 
to knowledge follows anticipatory 
ways from immature proposals for an 
immediate application, but with fertile 
perspectives as an incubator ideas. The 
architectural thoughts of Chernikhov 
(Fig. 02) show the passion of this 
Constructivist architect to investigate 
in the architectural profundities, but 
Chernikhov manages by himself, 
in the writings that accompany the 
drawings, to clarify that he is not 
proposing architectures, his architectural 
fantasies or romances do not expect to 
be built. His exploration does not 
lead to the immediate but towards 
the investigation, he is expecting that 
future conditions could allow to build 
that his imagination unleashed. This 
is the deep consciousness about the 
expectations of his work: to be useful 
in a future moment to encourage 
innovative ways; he pursued to act as 
a catalyser for new possibilities. This is 
the enormous difference between his 
thoughts and so much banality present 
today. 
Sometimes the architectural research 
leads to logical, constructible, 
valued typologies but it needs to 
be contrasted with real existence, 
and they could not pass the test 
momentarily. Many times, I asked 
myself why the Narkomfin of 
Ginzburg (Fig. 03), or the Inmuebles-
Villa of his alter ego, Le Corbusier, 
bastantes más ejemplos en la ilustración de 
este modo de profundizar en el análisis, en 
la búsqueda definitiva y no lograda de la 
verdad.
En otro orden de cosas, la tensión 
hacia el conocimiento, a veces, recorre 
caminos anticipatorios a partir de 
propuestas aún no maduras para su 
aplicación inmediata, pero fértiles 
como vivero de ideas. Los pensamientos 
arquitectónicos de Chernikhov (Fig.02), 
muestran la pasión de este arquitecto 
constructivista por indagar en las 
profundidades de lo arquitectónico, 
pero el mismo Chernikhov se encarga, 
en los escritos que acompañan a 
sus dibujos, de aclararnos que él no 
propone arquitecturas, que sus fantasías 
o romances arquitectónicos no esperan ser 
construidos. Su exploración no se dirige 
entonces hacia lo inmediato sino hacia la 
investigación, aguarda que condiciones 
futuras permitan lo que su imaginación 
alumbra. He aquí la profunda 
consciencia de lo que de su trabajo 
podía esperarse: que sirviera en algún 
momento futuro para incentivar nuevos 
caminos; aspiraba a ser catalizador de 
nuevas posibilidades. Esta es la gran 
diferencia entre sus pensamientos y tanta 
banalidad presente.
A veces la investigación arquitectónica 
conduce a tipologías lógicas, construibles, 
valiosas en sí mismas pero que necesitan 
el contraste con la existencia real, y ahí 
puede que no superen momentáneamente 
la prueba. Muchas veces me he preguntado 
por qué el Narkomfin de Gínzburg 
(Fig. 03), o los Inmuebles-Villa de su 
alter ego, Le Corbusier, han resultado 
Fig. 03: Proyecto del edificio 
Narkonfin de Ginzburg y Milinis, 
Moscú, 1927.
Fig. 03. Project of the Narkonfin 
Building, Ginzburg and Milinis, 
Moscow, 1927.
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have resulted isolated experiences or 
they had never been constructed and, 
in any case, with few results. Surely, 
they were ahead of their time. These 
proposals lean on solid, functional 
and technical impeccable arguments 
but they did not exist social groups 
that could find in adequate comfort. 
After years of languishing, today, the 
Unité d’Habitation of Marseille (Fig. 
04) is an ambitious place for living 
and the new constructive artefacts in 
researches that try to accommodate 
ageing people, young or immigrants, 
are based on these lines opened by 
Ginzburg or Le Corbusier. It was 
only a matter of time.
The architectural knowledge, as in 
any other activity, does not have 
as an aim the social recognition. 
Nevertheless, in our days, many times 
the main objective is searching for an 
immediate success. Are not certain 
F. Purini when writes: “After being 
given in the rituals of “marvellous”, 
to the decorative adventures, to the 
rhetorical intemperance, to the 
symbolistic exasperations, the collapse 
of that civic tension is denounced, 
this which is necessary to revive a 
considerable research, and which 
necessary is finishing with suspicious 
about concessions in favour to the 
private. Over the ruins of this called 
“International Style”, we see a new 
International of the systematic evasion 
experiencias aisladas o no llegaran a 
construirse y en cualquier caso con escasos 
resultados. Seguramente se adelantaron 
a su tiempo. Estas propuestas se apoyan 
en argumentos sólidos, funcionales y 
técnicamente impecables, pero no existían 
aún los grupos sociales capaces de encontrar 
en ellas adecuado acomodo. Después de 
años de languidecer, hoy, la unidad de 
Habitación de Marsella (Fig. 04) es lugar 
ambicionado para vivir y los nuevos 
artefactos edificatorios, las investigaciones 
que se estén llevando a cabo para alojar 
a gentes de edad madura, jóvenes o 
inmigrantes caminan por surcos abiertos 
por Gínzburg o Le Corbusier. Era solo 
cuestión de tiempo.
El saber de la arquitectura, como de 
cualquier otra actividad, no tiene por 
objeto el éxito social. Sin embargo, 
en nuestro presente muchas veces 
la búsqueda inmediata del éxito se 
resuelve como objetivo principal. Acaso 
no diagnostica acertadamente F. Purini 
cuando escribe: “El abandonarse a los 
ritos de lo “maravilloso”, a las aventuras 
decorativas, a las intemperancias retóricas, 
a las exasperaciones simbolistas, denuncia 
el desmoronamiento de aquella tensión 
cívica, imprescindible para el renacer de una 
investigación seria, y que necesariamente 
acaba sospechando de las frecuentes 
concesiones a favor de lo privado. Sobre 
las ruinas de lo que fue llamado “Estilo 
Internacional”, vemos crecer una nueva 
Internacional de la evasión sistemática del 
Fig. 04. Proyecto de la Unité 
d’Habitation de Le Corbusier, 
Marsella, 1947. 
Fig. 04.  Project of the Unité 
d’Habitation, Le Corbusier, 
Marseille, 1947.
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of casual praise, of personalist solution, 
which is an answer to the necessity of 
subjectivity through caricature”7. 
When with arguments of legitimate 
aspiration of technic solutions, 
new materials are used and abused 
disproportionately, are we falling into 
a wrong rhetoric of them or are they 
selected only by banal snobbism? 
Peter Palchinsky, the notable engineer 
executed by Stalin in 1929, claimed 
that “graduates of engineering Russian 
schools believe that all the problems 
are technical, therefore, they suppose 
that any solution that includes the last 
scientific advances are the better ones”8.
Let´s look now to something essential 
that is part of the identity of who 
aspires to the architectural knowledge: 
the capability of answer: What I want? 
Without this first issue, nothing that 
occurs could have decisive value or deep 
sense. We should remember that radical 
statement of Wright: “Unless some 
limitations or defined conditions are 
present – more specific the best – this 
will not exist a problem, nothing to work 
with, nothing to unravel. Therefore, 
what is the issue of the artist?”9.
One of the first steps towards the 
architectural knowledge is produced 
with the identification of the issue 
to unravel. And then this problem 
becomes the own identity of the 
architect, an identity which is not 
monolithic or inalterable, but in 
permanent reconstruction, in a way 
that the discoveries of exploration are 
transforming the knowledge itself.
We know about the admiration that 
Mies felt about Berlage, more than 
Behrens with who was working for an 
extended period, and maybe from this 
admiration of Berlage work could arise 
his issue, his searching for architectural 
knowledge. Mies said: “Berlage was a 
very serious man who would not accept 
anything false, he said that nothing 
clearly constructed could be built. 
Berlage did exactly this. And he did 
it with so intensity that his famous 
building in Amsterdam, the Exchange 
Building, had a Medieval character 
without being Medieval. I understood 
elogio de lo casual, de la solución personalista, 
en la cual se responde a la necesidad de la 
subjetividad a través de su caricatura”7.
¿Cuándo con argumentos de legítima 
aspiración a la técnica se usa y abusa, 
desmesuradamente, de los nuevos materiales, 
no se cae en una retórica equivocada de 
los mismos o se eligen sólo por banal 
snobismo? Peter Palchinsky el notable 
ingeniero, mandado ejecutar por Stalin en 
1929, lamentaba que “los graduados en las 
escuelas de ingeniería rusas creen que todo 
el problema es puramente técnico, con lo 
que suponen que cualquier solución que 
incorpora los últimos adelantos científicos 
es la mejor solución”8.
Fijémonos ahora en algo imprescindible 
y que constituye parte de la identidad de 
quien aspira al saber arquitectónico: la 
capacidad de responder al ¿Qué quiero? Sin 
esta primera cuestión nada que acontezca 
puede tener valor decisivo o profundo 
sentido. Conviene recordar aquella tajante 
afirmación de Wright: “A menos que me 
dieran algunas limitaciones o requisitos 
definidos- y cuanto más específicos 
mejor- no habría problema, nada con que 
trabajar, nada que desentrañar ¿Y por qué 
ha de preocuparse entonces el artista?”9.
Uno de los primeros pasos hacia el 
conocimiento de la arquitectura se 
produce con la identificación del 
problema a desentrañar. Y entonces 
ese problema se constituye en la propia 
identidad del arquitecto, una identidad 
no monolítica e inalterable, sino en 
permanente reconstrucción, de modo que 
los descubrimientos de la indagación vayan 
transformando el propio conocimiento.
Conocemos la admiración que Mies 
sentía por Berlage, antes que por Behrens 
con quien tanto había colaborado, y de 
aquella admiración por la obra de Berlage 
quizá surgió el que sería su problema, su 
búsqueda del saber arquitectónico. Decía 
Mies: “Berlage fue un hombre de gran 
seriedad que no hubiera aceptado nada 
falso, él mismo dijo que no debía edificarse 
nada que no estuviera claramente 
construido. Berlage hizo exactamente 
eso. Y lo hizo hasta tal extremo que su 
famoso edificio de Amsterdam, la Bolsa, 
tenía carácter medieval sin ser medieval. 
La idea de una construcción clara se me 
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the idea of a clear construction as a 
principle to accept. It is easy to talk 
about this but not to do it. It is difficult 
to achieve a primary construction and 
building a structure after. As structure, 
we understand a philosophical idea. 
The structure is the whole, from up 
to down until the last detail – with 
the same ideas – This is that we name 
structure”10.
When the architect achieves clear 
convictions, facing well formulated 
issues, the mayor part of the work is 
done. Fuller assure this (I quote from 
memory): “In the correct formulation 
of the problem is the solution”. 
Knowing implies clarify the action, 
and therefore, implement it or refuse 
it, fully aware of that decision.
Come back to Wright and remember 
the value he applied to this, named by 
himself as, the architectural principles 
11. The most important was just this, 
looking for and knowing the principles, 
the line of action, the values to arise. 
Knowing these, the project has just 
to follow them and the work is done. 
Principles are the fertility itself, Wright 
said. 
We could add that this fertility is, 
known its raison d’être, a joyful 
fertility, entirely satisfactory. The real 
and deep satisfaction of who that 
achieve the knowledge and, certainly, 
these who achieve the architectural 
knowledge. And it is a joyful fertility 
because principles seem to be attached 
to the Ulises ship’s mast for not being 
given in to the maddening melodies 
of sirens. Reason must assure its 
framework, to order its discourse. 
Without it, stimuli make to ramble, 
being lost in dreaminess. It is necessary 
to tie to the mast for not being thrown 
the ship’s rail over and over, for not 
giving in the deceits that penetrate 
through the face eyes, if we want to 
see with the sense eyes: “Architecture, 
pure creation of mind”, Le Corbusier 
reminds us12.
And great buildings, as fertile principles, 
are providers of deep reasons, to 
look at, to think about, with which 
confront, these that architect who 
presentó como uno de los fundamentos 
que debemos aceptar. Es fácil hablar de 
ello, pero hacerlo no lo es tanto. Resulta 
muy difícil llegar a esa construcción 
fundamental y después construir una 
estructura. Por estructura entendemos 
una idea filosófica. La estructura es el 
todo, de arriba abajo, hasta el último 
detalle- con las mismas ideas- Esto es lo 
que denominamos estructura”10.
Cuando el arquitecto llega a convicciones 
claras, frente a problemas bien 
formulados, la mayor parte del trabajo 
ya está hecho. Lo afirmaba Fuller (cito de 
memoria): “En el adecuado planteamiento 
del problema reside su solución”. 
Conocer supone clarificar la acción, y 
por lo tanto ejecutarla o desecharla con 
conocimiento de causa.
Volvamos de nuevo a Wright y 
recordemos el valor que daba a lo que 
llamaba la búsqueda de los principios 11. 
Lo importante para él era justamente 
eso, buscar y conocer los principios, 
la línea de actuación, los valores a 
significar. Conocidos estos, el proyecto 
sólo debe atenerse a ellos, el trabajo 
queda resuelto. Los principios son la 
fertilidad misma, decía Wright.
Se podría añadir que esa fertilidad es 
entonces, ahora, conocida su razón de 
ser, una fertilidad gozosa, plenamente 
satisfactoria. La verdadera y profunda 
satisfacción de quienes alcanzan el 
conocimiento y desde luego la de quienes 
alcanzan el saber de la arquitectura. 
Y es una fertilidad gozosa porque los 
principios suponen atarse al mástil del 
barco de Ulises para no entregarse a las 
melodías enloquecedoras de las sirenas. 
La razón necesita afirmar su entramado, 
ordenar su discurso. Sin ella los 
estímulos hacen divagar, perderse en la 
ensoñación. Es necesario una y otra vez 
atarse al mástil para no arrojarse por la 
borda, para no sucumbir a los engaños 
que entran por los ojos de la cara, si 
queremos ver con los ojos del espíritu: 
“Arquitectura, creación pura de la 
mente”, nos recuerda Le Corbusier12.
Y los grandes edificios, como los 
principios fértiles, son los que dan 
razones profundas, en los que hay que 
fijarse y pensar, con lo que hay que 
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aspires to the architectural knowledge 
must remember for not being given to 
the sirens song. 
The painter Manolo Valdés said: 
“The only way to learn in painting is 
knowing these of the others make with 
the aim to add new experiences to this 
knowledge”, and he added: “To make 
a work of art is important to have 
enough skills stored in mind and see if 
it is possible to add a letter to this great 
alphabet”13.
Actually, the sentence “adding a letter” is 
a sufficient task, Aalto was satisfied with 
being able to invent a staircase…
I could not resist the temptation to bring 
to the present a memory of a poet, Pedro 
Salinas, that also talks us about the value of 
knowing about the past: “To know about 
where the others walked, teaches ourselves 
to know where we are walking”14.
Important moments in the architectural 
knowledge are those in where a 
principles reformulation takes place, in 
where a new vision is provided, a new 
way of making and a new meaning. This 
that had orientated, communicated 
and took care of humanity growing 
(Heidegger), modelled minds and 
fulfilled of aspirations was suddenly 
rejected, the irruption of a new 
knowledge, that is mainly a new way 
of seeing, made obsoleted the past. 
It arises with the power of the real 
creative architects, not of new shapes, 
but of new principles. For example, 
the search of Boullée, when he left 
the professional practice to avoid the 
distraction of the deep searching, 
when he success, he gave a new boost 
not only to the architects of his time 
but also to the architecture of future 
generations.
Boullée was aware of not building his 
projects but he built the architecture 
of new, and the influences of his 
proposals would later arrive to the 
Modernity. The knowledge that Boullée 
provides abruptly make us mute of 
admiration (Fig. 05). 
More recently, M. Ginzburg, trying to 
define the idea of Constructivism, stressed 
confrontarse, los que el arquitecto que 
aspire al saber debe recordar para no 
seguir el cántico de las sirenas.
El pintor Manolo Valdés dijo: “La 
única manera de aprender en pintura es 
conocer lo que los demás hacen en una 
voluntad de añadir nuevas experiencias 
a lo conocido”, y añadía: “Para hacer 
una obra de arte es importante tener 
suficientes conocimientos almacenados 
en la cabeza y ver si a ese gran alfabeto se 
le puede añadir una letra”13. 
Verdaderamente “añadir una letra” es 
ya tarea suficiente, Aalto se conformaba 
con haber descubierto una escalera…
No resisto la tentación de traer al recuerdo 
ahora a un poeta, a Pedro Salinas, que 
nos habla también del valor de conocer el 
pasado: “Saber por donde anduvieron los 
demás, le enseña a uno a saber por donde 
se anda”14.
Momentos fundamentales en el saber 
de la arquitectura son aquellos en que 
se produce una reformulación de sus 
principios, en los que se aporta una 
nueva visión, un nuevo hacer y un 
nuevo significar. Lo que había orientado, 
comunicado y cuidado del crecimiento del 
hombre (Heidegger), aquello que modeló 
mentes y llenó de aspiraciones queda de 
pronto arrinconado, la irrupción de un 
nuevo saber, que es sobre todo un nuevo 
modo de ver, hace caduco el pasado. 
Surge con la potencia de los arquitectos 
verdaderamente creadores, creadores 
no de nuevas formas, sino de nuevos 
principios. Por ejemplo, la búsqueda que 
persigue Boullée cuando abandona el 
ejercicio profesional para no distraerse 
en la búsqueda de fondo que, al lograrlo, 
acabará dando nuevo impulso no sólo a la 
arquitectura de su tiempo sino también a 
la de generaciones futuras.
Boullée sabía que no iba a construir sus 
proyectos pero construyó la arquitectura 
de nuevo, y la influencia de sus 
propuestas llegará hasta la modernidad. El 
conocimiento, el saber que Boullée aporta 
de golpe, con estruendo, hace enmudecer 
de admiración (Fig. 05).
Más próximo a nosotros, M. Guinzburg,
al intentar definir su idea del Constructivismo, 
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in two crucial aspects: The political and 
social revolution in the URSS and the 
characteristics of the machine era that 
were the context of that specific social 
moment. 
Ginzburg understood the Constructivism 
“as one of the tasks of the modern life, 
born from the noisy life, imbued by 
the street smells, from a maddened 
noise, from its practical sense and 
its diary worries, from its aesthetic; 
incorporating voluntary the “palace 
of work” and the propaganda posters 
of popular celebrations, this is, 
undoubtedly, one of the characteristics 
of the modern style, that accepts the 
greediness of modernity in all its 
aspects, positive and negative”15. 
Great architects arise from this 
capability to interpreter the world 
and then, architecture revives. Society 
for the common people is written 
and described, everything is run, 
assimilated. The general opinions 
are, certainly, usual places. The clever 
architect, the exceptional artist, 
provides new readings to the world. 
“It is necessary a special force and 
abstraction of re-knowledge, of implicit 
reference for reading the world and not 
hacía hincapié en dos aspectos fundamentales: 
La revolución política y social en la URSS 
y las características propias de la era de la 
máquina que constituían el contexto de 
aquel momento social específico.
Guinzburg entendía el Constructivismo 
“como una de las facetas de la estética 
moderna, nacido de la vida ruidosa, 
impregnado de los olores de la calle, de su 
ritmo enloquecedor, de su sentido práctico 
y sus preocupaciones cotidianas, y de su 
estética; incorporando voluntariamente 
dentro de sí el “palacio del trabajo” y los 
carteles propagandísticos de los festivales 
populares, es sin lugar a dudas uno de los 
rasgos característicos del nuevo estilo, que 
acepta con avidez la modernidad en todos 
sus aspectos positivos y negativos”15.
De este saber interpretar el mundo 
surgen los grandes arquitectos y resurge 
de nuevo la arquitectura. La sociedad 
para el común de los mortales está 
escrita y descrita, todo llega digerido, 
asimilado. Las opiniones generalizadas 
son ciertamente lugares comunes. El 
arquitecto capaz, el artista excepcional, 
aporta nuevas lecturas del mundo. 
“Es necesaria una extraña fuerza y 
abstracción de re-conocimiento, de re-
ferencia implícita para leer el mundo 
Fig. 05. Sección del Proyecto de la 
Biblioteca Real de Etienne Louis 
Boullée, París, 1785.
Fig. 05. Section of the Royal 
Library, Etienne Louis Boullée, 
Paris, 1785.
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the text of the world as it was encoded 
previously for us” , as it is remembered 
by G. Steiner16. 
For the architect, there are two 
confrontations: the first one with the 
world, what this is in each moment and 
the necessity of being able to interpreter 
it; the second one, in front of the 
predecessor masters. To know how to 
see is inseparable from that others made. 
Answers are not unique or definitive and 
therefore, to confront with predecessors 
is, finally, inevitable.
This that an architect must propose, 
should know to make, is a discovering, 
the knowledge of an order, a concrete 
materiality that connects with the 
interiority of humanity and produces an 
answer from intellect and from feelings. 
Answers that are not unique, that are 
dependant both on who said something 
and who is listening to. 
As it has been written about poetry 
and poets… What is remaining in 
architecture when data, descriptions, 
interpretations are finished? Only the 
real architects know how to answer this 
question.
y no el texto del mundo tal y como ha 
sido previamente cifrado para nosotros”, 
según nos recuerda G. Steiner16.
Para el arquitecto hay dos confrontaciones: 
la primera, con el mundo, lo que este 
es en cada momento y la necesidad de 
saber interpretarlo; la segunda frente 
a los maestros que le precedieron. Su 
saber mirar es inseparable de lo que otros 
realizaron. Las respuestas no son únicas 
o definitivas y por lo tanto medirse con 
quienes le precedieron es a la postre 
inevitable.
Lo que el arquitecto debe proponer, 
debe saber hacer, es un descubrimiento, 
el conocimiento de un orden, una 
materialidad concreta que conecta con 
la interioridad de los hombres y produce 
en ellos respuesta desde el intelecto y 
desde los sentimientos. Respuestas que 
no son únicas, que dependen tanto de lo 
que se dice como de quien lo oye.
Como se ha escrito de la poesía y de los 
poetas… ¿Qué queda de la arquitectura 
cuando los datos, las descripciones, las 
interpretaciones se han terminado? Eso 
solo nos lo saben decir los verdaderos 
arquitectos.
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